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DALLE MEMORIE DI UN FAMOSO MAITRE

Come si divertivano i « Vip» degli anni Trenta

Sul transatlantico «Majestic» viaggiavano eccentriche celebrita e teste coronate - La doccia col Dom Perignon tre volte al giorno - Bar-
bara Hutton inventa il pigiama-palazzo - L’arroganza di Pirandello e lo stuzzicadenti d’osso di Churchill -Wally Simpson e le sue amiche

Come correvano gli anni 30,
cosi forte da inciampare, giusto
in 10 anni, in Hiroshima Bu-
chenwald e Dresda. Rantoli di
profumi e balocchi, epilogo della
donna lunaire, pigiami voile di
seta, glasnost su membra fem-
minine semiproibite, lenzuola
Chine de Chine nere bordate bor-
deaux; le ultime Guwendaline,
Violante, Clarissa; angosce pre-
sistenziali affogate in Veuve Cli-
quot Chateaux Margaux mille-
simato conteso a poker; per Lau-
rie de Jounet, cugini Orléeans e
Borboni, Coirvoisier e crépe ca-
viale; Isotta Fraschini dei Moun-
thatten in Piccadillyy Mon-
tgomery, eroe poi della II guerra,
olimpionico di sci, in Alfa Romeo
1750 per Old Bond street, fashion.
molto ristretta la cravatia ingle-
se su camicia italiana; Frithauf,

cesellatore in Merano, va in auto|§

a Vienna a prender !'Orient Ex-
press per mostrare alla regina
d’Inghilterra le sue oreficerie. In-
combono gli anni '40, vibra un
train de vie frenetico allo spasi-
mo. Al passo indifferente solo i
cavalli dei Landau in place Ven-
dome. Chi vuol essere dev’essere
visto a Londra, a tavola al Savoy
(Savoie lo scrivono solo i colon-
nelli dell’omonimo reggimento
cavalleria), se non proprio al piu
esclusivo Claridges. Al St. Ermi-
ne, snob quindi solo 3 stelle, i bla-
 sés contromondani: notati per i
Martini, non 1/4 gin e 3/4 Marti-
| ni, ma viceversa e con Sherry,
i snoé pure le digestioni improba-
bili.
' La patente di mondanita é
esclusiva del Majestic, il transa-
tlantico per eccellenza. Vagheg-
giato da Guglielmone di Germa-
nia. dove vorrebbe firmare la vit-

quelia di Spagna nonna dzl re
d'oggi, Zita d’Austria. Fastidi?
unu regina sorride a un consom-
mé smorto, un neoricco vuole il
menu dell’'ultima cena. Gli esibi-
zionismi d'oggi, riflussi parve-
nu, non lo scompigliano. Un filo

Greta Garbo.

Coi messaggi arrivano al re certe
tortine dietetiche fatte dalle mani
dell’appassionata «plebea).

Winston Churchill,

Pasteggia a pomodori bruniti
in salsa Perkins, che scotta lei a
tavola s'un fornello a spirito, be-

Svariati miliardi di dollari di | ve Chateaux d’Iquem, in verita

quegli anni giustificano i sette |
mariti, uno via l'altro, di Barba- |

un po’ amabiletto per un piatto
aspretto. Alla sera pranza non in

ra Hutton: banche, smisurati| salone di prima classe ma al ri-

che compensa con ore ap-
passionate. Cosi, quando una
bella notte s’accorge che il par-
tner navale é uno chaperon mes-
sole li da von Cramm a guardia
delle virtu in trasferta, lei gon-
gola: quel porcello del golfista do-

Nei viaggi, purtroppo frequenti
si portava dietro tutto il tuttibile:
tegami e cassaruole, e anche sva-
riate carni, su cui era impresso a
fuoco lo stemma. Una sera, un
suo prammatico isterismo per
via d’un pollo. Questo, urla, non
é dei suoi; il maitre ha un bel da
mostrarle lo stemma abbrustoli-
to. Nooo! In cucina il cuoco fa vo-
lare con un calcio lo stesso pollo,
lo bruciacchia e lo rimanda in
sala. Ah! questo si é il suo pollo,
gioia di Marie Claire, e per cuoco
e maitre lauta mancia.

Altra bell’attrattiva da Club
Mediterranée lady Jessica Henri-
son, avi come- Robert, avventu-
riero poeta scozzese del '400. Vi-
veva, oltre che per un visconte
blasé, per la borche a la russe,
una zuppa di barbabietole ab-
bastanza afrodisiaca. Una volta
un cuoco versa la borche, che
non c’entra niente su’anitra da
servire a parte. L'incidentale
combinazione dev'essere orren-
da, non per Jessica, wJamais
gouté un canard ainsi extraordi-
nairey, eradiosa va a twyfarsi nu-
da in piscina.

Eran gli anni del proibizioni-
smo, e fuori dalle acque territo-
riali con whisky e cognac ci face-
vano gargarismi e massaggi,
tanto ce n'era. E storica la sera
chetre gentiluomini s'imbarcano
a Cherbourg: gioviali e splendidi
sono subito di tutti, e a tutti
champagne e bourbon a go-go.
Uno — snob oblige — va in cuci-
na e fa l'anitra laccata alla pe-
chinese, e giu champagne. Dopo,
i tre girano disponibilissimi al
poker ai tavoli piu in vista, e do-
po in una ventina non proprio so-
bri, ci lascian qualche decina di
migliaia di sterline a testa. An-



toria tedesca. Gloria inglese, si
da a navigare dal Regno Unito
agli Usa, e diviene il pii ambito
diporto mondano. Sul Majestic ci
si va non tanto per passione di
mare, bensi per la cucina france-
se (roba che chez Maxim cerca
d’imitare), e per le notti bajadere.
Bella gente d’Europa con tanti
predicati e ancor pit soldi, e d’A-
merica niente predicati e tutti sol-
di, boat high life.

Carletto Strola d’'Omegna di
parecchia di quella gente ricorda
fatti e qualche misfatto. Parla
cinque lingue, é maitre sul Maje-
stic prima della guerra, dopo al
Savuy per una decina d'anni, con
una parentesi al Des bains a Ve-
nezia. Al Vieux moulin serve in
una sera la regina del Siam,

non sempre di seta lega la storia.

Difatti. A bordo lo Champagne
costava una sterlina, meno d'u-
na schiuma da bagno, ecco allo-
ra le dame transatlantiche sotto
una doccia di Dom Perignon tre
volte al giorno. Di pasteggiare a
Champagne son buoni tutti, pro-
vate col whiskey canadese confu-
so in acqua tonica: la dieta di due
amiche di Wally Simpson aman-
te della mano sinistra d’Edpardo
VIII, che nel '36 per lei lascera il
trono. Wally, americana, ricca
sfondata, divorziata scanzonata
brutta, di rara cultura e ancor
piu d’intelligenza, complica non
solo la corona, ma tutt'il Regno
Unito. Lei se ne sta alla larga, e
manda le due amiche al whiskey
a fiutare gli umori britannici.

cash and carry e drug stores per
tutta l’America, miniere, petro-
lio, linee marittime. Bruttina
isteroide  eccentrica, divoratrice
di maschi che una volta consu-
mati, come una mantide au con-
traire, non ammazza ma liquida
con lauti benserviti. Nel 34 arri-

va in Europa per sposare von.

Cramm accademico a Wim-
bledon e in coppa Davis, racchet-
te inguainate di zibellino con mo-
nogrammi d’oro. Intanto pero
sul Majestic intrama un «col-

loguion con un tipo Sempre a,
spasso sul ponte con un'insepa-|
rabile mazza da golf. Con léi sifa

vedere a colazione nel primo pi-
giama palazzo della storia, bian-
co trasparente sopra fattezze non
gratificate dalla trasparenza.

Storante, locaile superiusso aove
24 ore su 24 ci sono piu di 120 piat-
ti espressi, contro la striminzita
quarantina a ora fissa del salo-
ne. E dove é chic snobbare lo smo-
king. Barbara ordina una sera
non so piu quale assurdo suo
marchingegno di patate, fuori
dalle 35 maniere del ristorante,
Glielo inventano in 20 minuti, e
lei fa una scenaia.

S’acconcia qui sul Majestic, a
quei tempi, la nouvelle cuisine:
banana fumé, filetto allo zabajo-
ne al whisky con mousse di caffe,
agnello al miele in cognac. Di-
nette da 4 di notte in salsa d’or-
chestra, e si balla slow. Ma Bar-
bara non balla. I mangiarini
notturni se li fa portare in came-
ra dal misterioso cicisbeo dt golf,

vra testimonliare d:i tennisia at
quali mestieri d’'alcova é capace
la sua promessa sposa. E accende
una delle 70 Mahalla e Turmack
quotidiane col suo monogramma
su bocchini chilometrici d'avorio
spalmati di brillanti, smeraldi e
rubini.

Con quei manicaretti da 100
sterline a portata, Greta Garbo,
navigante con Leopold Stokow-
sky verso l'eremo di Ravello, rin-
nega i perpetui menu di pomodo-
ri e mozzarella. Una fobia per i
dessert complicati le fa diligere i
nougatines dell’Unica di Torino.
Altera e schiva si fa annunciare
dagli effluvi di tabacco Chara-
tan 5 in una sottile pipa Rossi, al-
lora pit soigné della Dunhill. Ai
complimenti di Pirandello per'la

regale riservatezza, la Divina ri-
sponde «Non mi lascio andare,
| mi lascio prenderen,
‘ Il caviale andava con tutto, a
momenti pure col caffelatte, un
| passatempo come i cruciverba.
Ne teneva sul pianoforte Bruno
Walter ebreo, sommo direttore
d’orchestra, smagliante divul-
gatore di Mozart. Sul Majestic
Sfuggiva dalla Germania hitle-
riana. Saliva al ristorante il po-
meriggio presto, si metteva al
Bechstein grancoda a meditare
la Kreisleriana di Schumann: al-
cuni accordi e un cucchiaino di
caviale, altri e un dito di Bour-
bon. Un piano da collezione, visto
che Rachmaninov ci compone al-
cuni suggestivi Preludi durante i
viaggi in Europa. Erano anche
queste performances estempore a
dare al Majestic un cachet colto.
Ridimensionato da altre risorse.
Marie Claire Jagelloni, con-
tessa lituana, ascendenti i re di
Polonia dal 1300 al '600, e i re
d’Ungheria dal *400. Dei baltici i
modi cupi ed eccentrici, dei ma-
giari le strambe arditezze, era
non tanto il terrore quanto una
rottura mortale dei camerieri.

Che aaesso Su quaicne nave aa
crociera i bari li mettono a posta,
i pisquani sono volontari.

Certa gente bisognava andar
al Savoy per vederla. La moglie
di un antiquario anteguerra, ve-
getariana rigorosissima lei, Wwf
viscerale, nemmeno il latte, ch'e
derubare le povere vacche. Pero il
filetto ai cani si, é nella loro natu-
ra, e glielo preparava lei.

Del Savoy é memoria la super-
bia arrogante di Pirandello in
costante recita a soggetto. Uno
sopportato con orgoglio era
Churchill, sprezzante con gl'in-
feriori, quindi a momenti anche
col re. Grand seigneur di madre
americana non posava i gomiti
sulla tavola, limitandosi a grat-
tarsi le orecchie con uno stuzzi-
cadenti d’osso.

Benaccolto ovungue, anche al
Claridges, Ernest Bevin, mini-
stro degli esteri laburista, per il
garbo e 1'ésprit vissuto, ex mina-
tore di formazione umanistica.
Quando nel '46 i socialisti di At-
tle spodestano Churchill festeg-
giano gaudiosi e commoventi il
trionfo al Savoy. Bevin, oratore
spiritoso, al brindisi é interrotto
di continuo da un rozzo avversa-
rio di corrente. «Compagno — gli
Ja Bevin — arrivare al Savoy ai
socialisti é costato decenni di lot-
tee lacrime, ma con tipi come te ci
resteremo pocoy. Poi, tornato ila-
re si placa con un coq au vin, su-
perbo piatto medievale borgo-
gnone, fattogli preparareda Car-
letto Strola.

Adesso Carletto Strola sta ad
Agrano, sulle pendici del Motta-
rone a godersi il pii riservato dei
laghi, Orta. Bada a un'infinita di
fiori, inventa azalee, ibrida rose.
Intorno la moglie Antonietta, la
figlia Floria, il nipote Simone, e
Gianni il genero, chef all’Hilton a
Milano. Anche lui di queste parti,
incubatrici di grandi cuochi.

Cesare Ggii



